手が届かない。 私は真っ青な空に手を伸ばし、静かにそう口にした。 精一杯背伸びしても、ジャングルジムに登っても、何をしても私には手が届かなかった。 どうして。 どうして。 どうして。 彼がご飯を買いに行っている間、私は涙を流していた。 公園のベンチに横たわって、手を必死に空に伸ばして。 ここは誰もいない公園。 子供たちどころか、一羽のスズメも寄りつかない公園。 世界とは離されてしまった公園。 可哀想な公園。 彼が戻ってくるまでは、まだ時間があるのかしら。 それとも彼はもう戻ってきていて、さっきからじっと、何も言わずに私を見ているのかしら。 もしそれでもないのなら、彼はもうここへは帰ってこないのかしら。 あぁ、分かった。 私の手が、空に届かない理由が。 私は空の境界がどこかも知らなかったんだ。 どこからが空で、どこからが地面か。 届くはずがない。 届いたかさえ分からない。 それを知りながら気付こうともせず、気付いたとしても学ぶ術を私は知らない。 この世界は何て美しい箱庭なんだろう。 その言葉には皮肉も妬みもこめられているけれど、透き通っていることに違いはない。 私は私が愛するこの星を、守りたいんだろうか。 それともガラスの中に閉じこめて、じっと眺めていたいんだろうか。 私は崩壊への引き金。 私を殺せば世界が壊れることはなく、誰も何も知らないままに、その危機は過ぎ去るの。 でももし私が、世界の敵がじっとどこかで生きてれば、近い将来この星は崩れてしまう。 |